Trešo dienu viņu vecajā divistabu dzīvoklī tipveida blokmājā Purvciemā nebija gāzes. Ņina skatījās uz klusējošo gāzes plīti kā uz personīgo pretinieku
Baltā emalja, kas kādreiz mirdzēja, tagad šķita izsmējīgi auksta. “Nopietna problēma maģistrālē,” vienaldzīgi klausulē nomurmināja namu apsaimniekotāja dispečers. “Novēršanas termiņi nav zināmi. Gaidiet, paziņosim.”
Ledainais novembra vējš aiz loga gaudoja skumju dziesmu, laužoties cauri vecajiem koka rāmjiem, kurus viņi ar vīru katru rudeni rūpīgi aizlīmēja ar papīra lentēm. Šis aukstums tikai saasināja nomācošo atmosfēru dzīvoklī. Vienīgais civilizācijas balsts bija vecā elektriskā tējkanna, ko darba kolēģi uzdāvināja, viņai dodoties pensijā, un mikroviļņu krāsns, kurā neko daudz nepagatavosi.
Viņas vīrs Viktors, bijušais inženieris, bet tagad vienkārši pensionārs, drūmi sēdēja virtuvē, ietinies vilnas pledā virs silta džempera. Viņš klusējot košļāja sviestmaizi ar “Rīgas Miesnieka” desu, uzdzerot atdzisušu tēju. Trešajā šādas “ēšanas” dienā protestēja ar trulu, smeldzošu skaņu. Viktors atstūma šķīvi ar nepabeigto maizes gabalu.
— Ņin, nu tā taču ir ņirgāšanās, — viņš beidzot ierunājās, pārtraucot klusumu, ko traucēja tikai sienas pulksteņa tikšķēšana. — Es vairs nevaru to sauso pārtiku. Varbūt tiešām pie Arvja aizbrauksim? Viņiem taču tur nav dzīvoklis, bet kosmosa kuģis. Viss uz elektrības, viss darbojas. Uzvārīsim sev karstu zupiņu, kartupelīšus izvārīsim. Un viņiem reizē. Produktus paņemsim līdzi, visu līdz pēdējam sīpolam, lai viņi ko nedomātu.
Pieminot dēlu, Ņinas sirds ierasti salēcās un sažņaudzās. Arvis, viņu vienīgais, vēlais un savulaik līdz bezsamaņai mīlētais bērns, jau sen dzīvoja savu, atsevišķu un, kā viņam pašam patika uzsvērt, “veiksmīgu” dzīvi. Viņš bija vadošais izstrādātājs lielā IT uzņēmumā, viņa sieva Kristīne — moderna interjera dizainere. Viņi dzīvoja milzīgā dzīvoklī jaunajā projektā Klīversalā, kur bija savs apsargs, pazemes autostāvvieta un skats uz Daugavu. Viņu dzīve, ko viņi demonstrēja sociālajos tīklos, Ņinai šķita kā glancēts attēls no žurnāla, kuram viņai nebija nekādas saistības.
Īpaši viņu biedēja Kristīnes virtuve. Redzot to reiz klātienē, Ņina sastinga izbrīnā. Milzīga telpa minimālisma stilā, ar sniegbaltām glancētām fasādēm bez rokturiem, kas atvērās no piespiediena. Sala vidū ar indukcijas plīti, sienā iebūvēta tehnika, kafijas automāts, kas mirdzēja hromā.
Kristīne toreiz ar lepnumu stāstīja, ka iekārta ir no Itālijas, bet darba virsma no dabīgā akmens, kurš “baidās no jebkādām krāsvielām un skābēm”. Ņina toreiz iedomājās, kā viņa uz šīs virsmas uzliek katlu ar biešu zupu, un viņai kļuva bailīgi. Viņai šķita, ka tā nav virtuve, bet sterila zāle, kur bail pat maizes drupaču nomest.
— Nezinu, Viktor, — viņa nedroši novilka, virpinot priekšauta malu. — Viņi taču ir aizņemti cilvēki. Kristīnei projekti, Arvim viņa mūžīgais darbs. Zvani, sanāksmes. Maisīsimies tur pa kājām. Neērti.
— Nu kas tur neērts? — Viktora sirmās uzacis sarāvās pie deguna pamatnes. — Mēs taču neuzbāžamies ciemos ar nakšņošanu. Atbraucām, ātri pagatavojām pāris dienām un aizbraucām. Savējie taču, galu galā. Vai arī mēs viņam jau esam pavisam sveši?
Pēdējie vārdi sāpīgi iedzēla
Šo jautājumu viņa sev uzdeva arvien biežāk un biežāk. Viņu retās vizītes pie dēla bija pārvērtušās par formalitāti. Kristīne viņus sagaidīja ar samākslotu, pieklājīgu smaidu, pavadīja uz viesistabu un piedāvāja kafiju no tā paša spīdīgā automāta. Kafija bija rūgta, bet sarunas — tukšas. Vedekla ar slikti slēptu nepatiku vēroja, kā Viktors noliek savu tasi uz stikla galdiņa bez paliktņa, un tūlīt pat nemanāmi padeva salveti.
Arvis savukārt, ja arī bija mājās, lielāko daļu laika pavadīja ar telefonu rokās, atbildot uz darba e-pastiem, vai atsvešināti māja ar galvu, neiedziļinoties viņu stāstos par cenām Centrāltirgū. Viņi jutās kā nabaga radinieki, kas nejauši nonākuši pieņemšanā pie prezidenta. Bet vīram bija taisnība. Doma par šķīvi karstas, sātīgas zupas tagad šķita zemes svētlaimes virsotne. Nopūtusies tā, it kā grasītos lēkt ledainā ūdenī, Ņina paņēma savu pogu telefonu ar lielajiem cipariem un uzzvanīja dēlam.
— Čau, dēliņ, — viņa sāka pēc iespējas možāk, cenšoties noslēpt izmisumu balsī. — Netraucēju tevi?
— Mammu, čau. Patiesībā traucē, man pēc piecām minūtēm ir sapulce. Kaut kas steidzams? — klausulē atskanēja lietišķs, nepacietīgs Arvja tonis, kurā nebija ne pilītes dēla siltuma.
Mammu mēs neesam…
Ņina sarāvās. Viņai vienmēr šķita, ka viņa zvana nelaikā, atrauj viņu no kaut kā neticami svarīga.
— Jā, es burtiski uz minūtīti, Arvi. Mums te mājā ārkārtas situācija, gāzi atslēdza visā māju rindā. Uz nenoteiktu laiku. Mēs jau trešo dienu bez karstā, uz sviestmaizēm sēžam. Tad nu es iedomājos… varbūt mēs ar tēvu piebrauksim pie jums šovakar? Ap kādiem septiņiem? Mēs visus savus produktus atvedīsim, gan kartupeļus, gan gaļu, gan sīpolus. Uzvārīsim sev katliņu zupas un kartupeļus pāris dienām, un uzreiz uz mājām. Lai jums nemaz netraucētu.
Viņa apklusa, iekožot lūpā un ar aizturētu elpu gaidot atbildi. Klausulē iestājās pauze. Pauze bija tik gara, ka Ņina pat paskatījās uz telefona ekrānu — vai zvans nav pārtrūcis. Viņa izdzirdēja kaut kādu čaboņu, un pēc tam klusu, bet skaidru sievietes čukstu.
Tā bija Kristīnes balss: “Arvi, tikai ne to. Es negribu, lai viņi te ar savām ceptu sīpolu smakām visu piesmirdina. Man rīt atnāks kliente, skatīsies projektu.”
Tad klausulē atkal atskanēja Arvja balss, bet tā bija kļuvusi citāda — auksta kā tērauds un pilnīgi sveša.
— Mamma, mēs jums neesam labdarības fonds.
Ņina uzreiz nesaprata teiktā jēgu. Vārdi bija pazīstami, bet prāts atteicās tos salikt vienotā ainā. Viņa pamirkšķināja, skatoties uz rakstu vecajā virtuves vaskadrānā.
— Ko, dēliņ? — viņa pārjautāja klusā, aizlūzušā balsī. — Es nesaklausīju, slikti sakari.
— Es saku, mums te nav zupas virtuve, — ar slikti slēptu aizkaitinājumu atkārtoja Arvis. — Kristīnei virtuve ir balta, itāļu, dārga. Viņa to sargā. Jūs tagad atbrauksiet ar saviem katliem, ar taukiem visu nošļakstīsiet, tās jūsu smakas… zupas, kotletes. Nē, mamm, piedod. Tas ir izslēgts. Nopērciet sev multivāres katlu vai pasūtiet “Wolt”, divdesmit pirmajā gadsimtā dzīvojam, galu galā. Viss, man sākas sanāksme. Atā.
Īsie pīkstieni izskanēja apdullinošajā klusumā. Ņina lēnām nolaida roku ar telefonu. Viņa skatījās vienā punktā, uz vecajām tapetēm ar maziem ziediņiem, un neko neredzēja. Ausīs dūca no viņa vārdiem. “Ne labdarības fonds”. “Ne zupas virtuve”. “Tās jūsu smakas”. Viktors, redzot viņas pārakmeņojušos seju, uzlēca no krēsla.
— Ņin, kas ir? Ko viņš teica? Neļāva?
Kad sapnis par vasarnīcu beidzas
Viņa nevarēja parunāt. Tikai klusējot pasniedza viņam telefonu, it kā tas varētu visu izskaidrot viņas vietā.
— Ņin, nu ko tu klusē? — vīrs viņu purināja, nobijies no viņas izskata. — Atteica, vai?
Ņina beidzot aizšņukstēja, aizsedzot seju ar plaukstām.
— Teica, ka mēs viņam… neesam labdarības fonds…
Viktors sastinga.
— Ko-o-o? — viņš nobēra pa visu virtuvi. — Ak viņš, nepateicīgais. Es viņam tūlīt parādīšu labdarību.
Viņš paķēra no pakaramā savu veco jaku, acīmredzot nodomājis braukt un runāt ar dēlu. Ņina, attapusies, ieķērās viņa piedurknē.
— Nevajag, Viktor, lūdzu. Nepazemojies vēl vairāk. Es tevi lūdzu. Nevajag…
Viņš apstājās, smagi elpojot. Dusmas viņa sejā lēnām nomainīja bezspēcība. Viņš noslīga uz taburetes, satverot galvu rokās.
— Kā tad tā, Ņin? — viņš aizsmakušā balsī izdvesa. — Kā mēs līdz tam nodzīvojām… Mēs taču viņa dēļ… visu.
Visu nakti Ņina negulēja. Viņa gulēja nekustīgi, skatoties tumšajos griestos, un acu priekšā pavīdēja visa viņu dzīve kā veca kinolente. Reku mazais Arvis, kuru viņi gaidīja tik ilgi. Reku viņi ar Viktoru naktīs dežurē pie viņa gultiņas. Reku viņš iet pirmajā klasē ar lielu gladiolu pušķi. Viņi, liedzot sev jaunas drēbes, krāj viņa pirmajam datoram, lai viņš varētu mācīties.
Bet pēc tam… pēc tam atmiņā īpaši spilgti uzpeldēja viņu vecā vasarnīca pie Saulkrastiem, ko Viktors bija kopis gadiem. Maza koka mājiņa, kuru viņš būvēja savām rokām katru vasaru. Viņu ābeles, siltumnīca ar gurķiem, zemeņu dobes, upeņu krūmi, kurus Ņina tik ļoti mīlēja. Tā bija viņu spēka vieta. Tur viņi bija patiesi laimīgi. Kad Arvis pabeidza augstskolu, viņš atnāca pie viņiem un paziņoja, ka karjeras izrāvienam viņam vajag naudu mācībām ārzemēs un pirmajai iemaksai dzīvoklim.
Summu viņš nosauca tādu, ka Ņinai sametās melns. To pieticīgo iekrājumu “baltai dienai” nepietika pat mazai daļai. Viņi ilgi sēdēja virtuvē tajā vakarā. Arvis aizgāja apvainojies par viņu “nesapratni”. Bet Viktors, brīdi paklusējis, pateica to, kas apgrieza viņu dzīvi kājām gaisā: “Jāpārdod vasarnīca. Kā citādi? Dēlam jāpalīdz tikt uz kājām. Mēs jau esam padzīvojuši, bet viņam visa dzīve priekšā.”
Pēdējā vasara vasarnīcā bija atvadīšanās. Viņa glaudīja ābeļu stumbrus, sarunājās ar puķēm. Pārdeva ātri, par lētu naudu, jo Arvim “dega”. Pircēji tūlīt pat paziņoja, ka “visu šo veco būdu” nojauks un uzbūvēs modernu kotedžu. Visu naudu viņi atdeva dēlam. Viņš to paņēma kā pašsaprotamu. “Paldies, — viņš nomurmināja. — Es jums pēc tam, varbūt, atdošu.”
Viņi nemaz negaidīja atdošanu. Viņi vienkārši darīja to, kas vecākiem jādara. Viņi pārdeva daļu savas dvēseles, lai nopirktu viņam biļeti uz veiksmīgo nākotni.
Kad kaimiņš tuvāks par savējo
Un lūk, tagad, šajā pašā nākotnē, viņiem neatradās vieta pat uz viņa akmens darba virsmas maliņas. Viņu “smakas” kļuva nevietā viņa sterilajā pasaulē. Viņi kļuva par tiem, kas lūdz žēlastības dāvanu pašu dēlam.
No rīta Ņina apņēmīgi devās uz pieliekamo. Parakājusies veco lietu kaudzēs, viņa izcēla dienas gaismā vecu vienas riņķa elektrisko plītiņu, kuru viņi kādreiz ņēma līdzi ceļojumos. Spirāle bija klāta ar rūsu, vads vietām aptīts ar izolācijas lenti. Viņa ilgi to berza, līdz plītiņa ieguva salīdzinoši pieklājīgu izskatu. Atrada mazu alumīnija katliņu.
— Re, Viktor, — viņa teica klusi. — Uzvārīsim zupu. Ilgi, protams, bet uzvārīsim. Nepazudīsim.
Viņi nodzīvoja tā vēl divas dienas. Ēda šķidru zupiņu, kas uz vājās plītiņas vārījās stundām. Mazgāja traukus bļodā, sildot ūdeni tējkannā. Un gandrīz nesarunājās. Viņi vienkārši klusēja, un šis klusums bija daiļrunīgāks par jebkuriem saucieniem. Bet trešās dienas vakarā pie viņu durvīm piezvanīja. Uz sliekšņa stāvēja Olga, viņu kaimiņiene no trešā stāva, jauna sieviete, kas viena audzināja divus dēlus. Rokās viņa turēja lielu katlu, ietītu dvielī.
— Ņina, labdien! Es no kaimiņiem dzirdēju, ka jums stāvvadā gāzes nav. Lūk, atnesu jums karstu boršču, tikko uzvārīju. Un kotletītes. Ņemiet, lūdzu, nekautrējieties. Mēs taču kaimiņi.
Ņina skatījās uz viņu, un jauns vilnis sakāpa kaklā.
— Olit, mīļā, nu ko tu, nevajadzēja tak uztraukties… Mēs te paši kaut kā…
— Ļoti vajadzēja! — ar siltu smaidu uzstāja viņa. — Es lieliski atceros, kā jūs man palīdzējāt, kad es te pārvācos. Naudas nebija, bet jūs man te kartupeļus nesāt, te gurķu burku. Teicāt: “Ņem, Olga, mums ir daudz”. Tā ka šī ir jums maza pateicība. Ņemiet, citādi atdzisīs.
Viņa praktiski ar varu iegrūda katlu apjukušās Ņinas rokās un ātri noskrēja lejā pa kāpnēm. Tajā vakarā viņi ar Viktoru ēda garšīgāko boršču savā dzīvē. Un runa nebija tikai par izsalkumu. Runa bija par vienkāršu cilvēcisku siltumu, kuru viņi nesagaidīja no dēla, bet saņēma no kaimiņa.
— Redzi nu, Ņin, — teica Viktors, noslaukot lūpas. — Ir vēl labi cilvēki pasaulē. Pasaule nav bez labiem cilvēkiem.
Piektajā dienā dzīvoklī beidzot atkal iesmaržojās gāze. Priekam nebija robežu. Ņina tūlīt pat uzlika uz plīts lielu katlu, lai uzvārītu īstu vistas zupu ar nūdelēm. Dzīvoklī atkal kļuva mājīgi. Un tieši tajā brīdī pie durvīm atkal piezvanīja. Uzstājīgi, pieprasoši.
— Kas tur vēl? — nomurmināja Viktors, ejot pie durvīm. — Atkal kāds kaut ko pārdod.
Bet uz sliekšņa stāvēja Arvis un Kristīne. Abi izskatījās izspūruši un dusmīgi. Arvja dārgais mētelis bija nosmērēts, bet uz Kristīnes sejas bija jocīga grimase.
— Mamm, tēt, čau, — no sliekšņa izmeta Arvis, mēģinot iespraukties dzīvoklī. — Mums vajag pie jums padzīvot pāris dienas.
Ņina un Viktors saskatījās.
— Kas notika, dēliņ? — piesardzīgi pajautāja Ņina, lai gan dvēselē jau viss kļuva auksts.
— Mūsu “elitārajā” mājā kaut kas nojuka, — iejaucās Kristīne, nicinoši nopētot viņu priekšnamu. — Pārsprāga caurule, un appludināja visu stāvvadu. Mums dzīvoklī ir plūdi, atslēdza gan gaismu, gan ūdeni. Dzīvot nav iespējams. Bet viesnīcās brīvu vietu nav, kaut kāds forums pilsētā.
— Mēs uz neilgu laiku, — piebalsoja Arvis, jau ieejot gaitenī. — Kamēr tur viss izžūs. Pāris dienas. Kur pie jums var iekārtoties? Uz dīvāna viesistabā būs labi.
Viņš runāja tā, it kā dotu rīkojumus. Viņš pat nepajautāja, vai viņi var viņus uzņemt. Viņš vienkārši nostādīja viņus fakta priekšā. Ņina skatījās uz savu veiksmīgo, svešo dēlu. Uz viņa dārgo mēteli, uz Kristīnes ideālo manikīru, uz viņu sejām, kas pilnas pārliecības, ka visi viņiem ir parādā. Un kaut kas viņā iekšā pēkšņi iztaisnojās un sacietēja. Dūkoņa ausīs no vārdiem “labdarības fonds” sajaucās ar kaimiņienes zupas aromātu. Viņa lēnām paspēra soli uz priekšu un nostājās starp dēlu un ieeju istabā.
— Nē, Arvi, — viņa teica. Viņas balss bija klusa, bet stingra.
Arvis sastinga. Viņš pat vairākas reizes pamirkšķināja. Kristīne aiz viņa muguras izbrīnā uzrāva uzacis.
— Ko nozīmē “nē”? — viņš pārjautāja.
— Tas nozīmē, ka jūs nevarat pie mums palikt.
— Mums tur ir plūdi. Mums uz ielas būtu jānakšņo? Tas ir jūsu pienākums kā vecākiem — palīdzēt.
Ņina pievērsa viņai mierīgu skatienu.
— Jums vienmēr ir izeja, Kristīne. Jūs taču paši mūs mācījāt — divdesmit pirmais gadsimts klāt. Var noīrēt dzīvokli, pat ja ne centrā. Vai aizbraukt pie taviem vecākiem.
— Mani vecāki ir laukos. Un viņiem tur nav apstākļu. — aizkaitināti izmeta viņa.
— Bet mums nav vēlēšanās, — mierīgi piebalsoja Viktors, uzliekot sievai roku uz pleca.
Arvis beidzot saprata, ka tas nav joks. Viņš skatījās uz vecākiem kā uz svešiniekiem. Kur bija viņa visu piedodošā māte?
— Mamm, tēt, kas jums lēcies? — jau mazāk pārliecināti viņš pajautāja. — Apvainojāties tā zvana dēļ? Nu piedodiet, es biju uztraucies, sanāksme.. Es ne to domāju.
— Nē, dēliņ, tu domāji tieši to, — Ņina pamāja ar galvu. — Tu mums visu ļoti skaidri paskaidroji. Jūsu ģimene — tā ir atsevišķa pasaule. Un tajā nav vietas veciem vecākiem. Mēs to sapratām un pieņēmām.
Viņa ieturēja pauzi.
— Pirms piecām dienām, kad mums vajadzēja pavisam mazumiņu — vienkārši stūrīti jūsu virtuvē, lai uzvārītu katlu zupas tēvam, tu teici, ka jūs mums neesat labdarības fonds. A tagad, kad nelaime notika jums, tu atnāci šurp pēc palīdzības. Bet, redzi nu, dēliņ…
Viņa paskatījās viņam tieši acīs.
— Mūsu dzīvoklis — tas nav krīzes centrs veiksmīgiem cilvēkiem, kuriem radušās īslaicīgas grūtības.
— Mēs vasarnīcu pārdevām, lai tu tiktu uz kājām. — pēkšņi izsauca Viktors. — Savu vienīgo vietu atdevām, lai tev būtu tavs dzīvoklis ar itāļu virtuvi. Bet tu mums zupu neļāvi uzvārīt.
Iestājās klusums. Arvis un Kristīne stāvēja uz kāpņu laukuma, un viņu dārgie tērpi šķita muļķīgi.
— Tas nozīmē… jūs mūs vienkārši dzenat prom? — pačukstēja Arvis.
— Mēs vienkārši lūdzam jūs aizvērt durvis no tās puses, — mierīgi atbildēja Viktors, maigi pastumjot sievu atpakaļ.
Viņš necirta durvis. Viņš tās vienkārši pievēra, un atslēgas klikšķis izskanēja skaļi. Viņš aizslēdza visas slēdzenes. Viņi palika stāvam priekšnama vidū. No kāpnēm atskanēja Kristīnes sašutums: “Tas ir neiedomājami! Ejam, Arvi!”, tad soļi lejā un durvju aizciršanās. Un viss apklusa.
Ņina atspiedās pret durvīm. Viktors cieši apskāva viņu.
— Visu pareizi izdarīji, Ņin, — viņš teica klusi. — Pietiek.
Viņa pacēla pret viņu seju.
— Kā tad tā, Viktor… kā mums tā sanāca… Viņš taču ir mūsu dēls…
— A vot tā, — viņš smagi nopūtās. — Izaudzējām. Laiks arī sev padzīvot. Ejam, zupa dziest.
Viņi iegāja virtuvē. Gaisā virmoja karstā vistas buljona aromāts. Viņi apsēdās pie sava virtuves galda viens otram pretī. Ielēja šķīvjos kūpošu zupu. Un pirmo reizi daudzu gadu laikā Ņina sajuta nevis rūgtumu, bet smagu, taču godīgu brīvību. Viņi bija vieni. Bet viņi bija kopā. Un viņu mazo pasauli vairs neviens nevarēja sagraut. Pat pašu dēls. Viņi ēda klusējot, un šajā klusumā dzima viņu jaunā nākotne. Nākotne bez viņa.
