Autors: Ļena Sokolova

Nesen pie manis atbrauca pazīstams veļasmašīnu remonta meistars — tas pats, kurš pēc smaržas uzreiz zina, vai nodegusi sildierīce vai izbeidzies gultnis.

Katrā no mums ir arī trešā “zelta” diennakts minūte. Tie ir trīs personīgie saziņas kanāli ar Visumu — trīs brīži, kad mūsu nodomi tiek sadzirdēti īpaši spilgti. Arī šī trešā minūte ir “noslēpta” dzimšanas datumā.

Vēlajā rudens klusumā sāk atklāties negaidīts notikumu vijums: laiks it kā izklāj slepenu maršrutu tiem, kuriem lemta veiksme. Šī diena nes nevis nejaušas sakritības, bet gan smalkas norādes no tiem spēkiem, kas stāv pāri ikdienas kņadai.

Sapnis par atvērtu zārku ir viens no tiem simboliem, kas liek aizdomāties par dzīves jēgu, pārmaiņām un personīgo ceļu. Lai arī tēls var šķist biedējošs, šis sapnis reti kad sola kaut ko kaitīgu.

Kad pirmoreiz pamanīju, ka mana kaimiņiene rūpīgi līmē savus logus ar burbuļplēvi, godīgi sakot, nodomāju, ka viņai vienkārši ir palikusi kāda iepakojuma plēve no sūtījuma.

Noteikti ikviens ir ko tādu piedzīvojis: rudens mežs, mitra malka, pāris mitru sērkociņu un nederīgs bērza tāss gabals uguns iekuršanai.

Gadās tā, ka miegs pēkšņi pazūd. Pulkstenis rāda dziļu nakti, aiz loga – tinte melna tumsa, bet jūs guļat ar atvērtām acīm. Mājā ir tāds klusums, ka dzird pat pulksteņa tikšķi blakus istabā.

Jaunajā gadā dāvināt šīs dāvanas nedrīkst – šī paraža tiek nodota no paaudzes paaudzē, bet daudzi turpina ignorēt brīdinājumus.

2025. gada decembris iezīmējas kā dziļu atklāsmju mēnesis. Tas ir gada noslēgums — gaismu, svētku, tikšanos un sarunu par nākotni laiks — un tieši šajā brīdī zvaigznes it kā apvienojas, lai atnestu spēcīgus vēstījumus un precīzus mājienus.

Vai jūs zināt to sajūtu, kad paskatāties uz savu mikroviļņu krāsni un gribas raudāt? Man bija tieši tāpat. Katrā lielajā tīrīšanā skatījos uz tiem tauku šļakstiem uz sienām un domāju: “Nu labi, atkal tas kaut kā jānomazgā.”

Ja jūs katru dienu dzerat kafiju, mājās gandrīz noteikti rodas neliels „blakusprodukts” — kafijas biezumi. Parasti tie nonāk atkritumos, bet velti: pareizi izmantoti, biezumi var kļūt par maigu mēslojumu istabas augiem, palīdzēt padarīt augsni gaisīgāku un pat daļēji aizvietot nopērkamos mēslojumus.