Rīts bija lēns un dzidrs. Migla vēl gulēja pāri laukiem kā balts palags, un tikai pa laikam tai cauri izdūrās kāds saules stars. Māra, kura pirms nedēļas bija nosvinējusi savu 89. dzimšanas dienu, sēdēja pie mājas, uz soliņa, apsegusies ar pašas adītu vilnas lakatu.