Kad es raugos uz nakts Vecrīgas gaismām, es dažkārt atceros Olgu un visus to notikumus, ko piedzīvojām. Tas ir kaut kas, ko nevar izskaidrot
Mēs reiz kopā mācījāmies Tehnoloģiskajā institūtā, un es joprojām dzīvoju šajā pilsētā. Savukārt Olga ar savu vīru Andreju bieži brauc šurp darba darīšanās, un mēs vienmēr satiekamies
Sēžam pie tējas tases, skatāmies uz lietaino Daugavu un agrāk vai vēlāk saruna atgriežas pie tās pašas stāsta. Pie tā, kas notika tajā vasarnīcā un kas uz visiem laikiem mūs mainīja. Bet viss sākās gluži parasti. Mēs bijām vienkārši studenti, līdz ausīm iegrimuši rasējumos, pārbaudes darbos un bezgalīgās sarunās par nākotni.
Olga un Andrejs iepazinās jau pirmajā lekcijā un gandrīz uzreiz kļuva par pāri. Viņu romāns bija tikpat vētrains kā vasaras negaisi un tikpat neizbēgams. Piektajā kursā viņi apprecējās, un tas šķita loģisks mūsu kopīgās jaunības noslēgums. Pēc absolvēšanas es paliku pilsētā, bet viņi, pilni ambīciju, aizbrauca uz Angliju.
Olga bija no laukiem, no Rēzeknes puses. Klusa, mierīga vieta, par kuru viņa stāstīja ar tādu maigumu, ka tās ezeri un meži man šķita gandrīz savējie. Bet otrajā kursā viņai notika pirmais lielais zaudējums. Pēkšņi aizgāja viņas māte. Atceros, kā Olga kravāja mantas ceļam. Toreiz neviens nevarēja doties līdzi. Andrejs bija praksē Somijā, kādā siera ražotnē, bet es uzzināju par notikušo tikai tad, kad viņa jau bija atgriezusies.
Un tieši šī atgriešanās man visspilgtāk palikusi atmiņā. Viņa atbrauca nevis vienkārši sērās. Nē. Viņā bija kas cits — kaut kas ledains. Viņa šķita atsvešināta, it kā viņas domas klīstu kaut kur tālu, kādā melnā vietā, kur man nebija piekļuves. Viņa izvairījās runāt par to, atbildēja īsi, un tieši šī noslēgtība mani satrauca daudz vairāk nekā gaidītās emocijas.
Mēs ar Andreju, kurš drīz vien atgriezās no Somijas, viņu apvijām ar rūpēm. Centāmies novērst viņas domas, runājām par niekiem, vedām uz kino. Dzīve pamazām ieņēma savu gaitu, bet tā ēna viņas acīs nepazuda. Tā tikai bija apslēpusies. Un kādu vakaru, kad mēs divatā sēdējām viņas kopmītnes istabā, es neizturēju.
— Olg, piedod, ka atkal par to runāju… Bet es nevaru nevaicāt. Kas tur notika? Ar mammu? Tu biji kaut kāda citāda, kad atgriezies.
Es baidījos, ka viņa noslēgsies, novērsīsies. Bet, par manu pārsteigumu, viņa paskatījās man tieši acīs, un šķita, ka kaut kāda iekšēja aizsprosta siena viņā sabruka.
— Zini, — viņa klusi iesāka, — tur bija kaut kas dīvains. Kaut kas traks. Nebija viss tā, kā saka.
Viņa uz brīdi apklusa, it kā sakārtojot domas, un viņas skatiens ieurbās sienā, bet es sapratu, ka viņa redz nevis to, bet pavisam citu ainu.
— Tajā dienā bija neticami spēcīgs negaiss, — turpināja Olga. — Tāds, ka pat vietējie, pieraduši pie visa, paslēpās mājās. Tētis tobrīd kurināja pirti, nesa ūdeni no akas. Bet mamma bija mājā. Kad sāka gāzt lietus, tētis ieskrēja priekštelpā pārlaist negaisu. Negaisa gāziens pierima tikpat pēkšņi, kā bija sācies.
Un tad pagalmā iegāja kaimiņiene. Viņa skaļi iesaucās mammas virzienā pa atvērto logu. Atbildes nebija. Ielūkoties logā nevarēja — traucēja puķu dobe. Tad viņa sauca tēti. Olga apklusa, un istabā iestājās klusums.
— Viņi iegāja mājā kopā, — viņas balss nodrebēja. — Un ieraudzīja… Mamma sēdēja vecajā vectēva krēslā. Sēdēja taisni, ar neiedomājami iztaisnotu muguru. Acis bija plati atvērtas un vērstas vienā punktā uz sienas.
Es klausījos, aizturējusi elpu.
— Un viss? — izelpoju es. — Nekas vairāk?
— Nē, ne viss, — Olga papurināja galvu. — Pats dīvainākais notika vēlāk, manas aizbraukšanas dienā.
Olga uz brīdi apklusa, viņas pirksti neapzināti knibināja džempera malu. Istabā iestājās smaga, zvanīga klusuma gaisotne, ko pārtrauca vien attāla tramvaja skaņa aiz kopmītnes loga. Es neuzdrošinājos to pārraut, saprotot, ka tūlīt sekos pats galvenais.
— Pēdējā vakarā pirms aizbraukšanas mēs ar tēvu sēdējām virtuvē, — viņa beidzot iesāka, un viņas balss skanēja pieklusināti, it kā nāktu no tālās mājas. — Pie tā paša galda. Viņš — savā krēslā, es — pretī.
Es gribēju kaut kā padarīt to vakaru siltāku, atbalstīt viņu. Uzklāju galdu, izliku marinētas sēnes, skābētus kāpostus, izvārīju kartupeļus un olas. Ledusskapī atradu mazliet vārītas gaļas, kas bija palikusi no cienasta. Viss tieši tā, kā mamma mīlēja. Man ļoti gribējās, lai tēvs nejustos vientuļš, lai saprastu — es esmu blakus.
Tēvs klusi ielēja divas glāzes. Mēs ēdām klusējot, un vienīgā skaņa bija dakšu klaboņa pret šķīvjiem. Un, skatoties uz tēvu, es pēkšņi ar pilnīgu skaidrību iztēlojos mammu tajā dienā. Tāpat viņa sēdēja. Tajā pašā krēslā. Ko gan viņa ieraudzīja? Kas varēja tik ļoti nobiedēt spēcīgu sievieti?
Gandrīz neapzināti, pakļaujoties pēkšņam impulsam, es pagriezos un paskatījos uz to pašu sienu, kurā bija vērsts mammas stiklainais skatiens. Un…
— Kas notika? — es neatturējos, redzot, kā viņas seja kļuva saspringta.
— Tur, uz sienas, ap parasto rozetes vietu… bija liels plankums. Tumši brūns, gandrīz melns. It kā kāds būtu pielicis liesmu un apdedzinājis apmetumu. Tas bija nelīdzenas formas, ar izplūdumiem, un rozetes vieta izskatījās kā melna acs šī neglītā apdeguma centrā.
Es piecēlos un piegāju tuvāk. Plankums bija sauss, raupjš uz tausti. Acīmredzami radies nesen.
— Tēt, — es vērsos pie tēva, — kas te bija noticis?
Viņš lēni pacēla acis, un es ieraudzīju tajās atskārsmi.
— Redzēju to plankumu, kad viņu atradām, — viņš klusi teica. — Gribēju vēlāk apskatīt tuvāk, bet aizmirsu, nebija prātā un viss.
— Varbūt tas tur bija jau agrāk? — es vēl cerēju uz vienkāršu izskaidrojumu.
— Nē, — viņš pakratīja galvu. — Pirms divām nedēļām, pirms tām brīvdienām, uz kurām tu tā arī neatbrauci, mēs ar māti visu balinājām. Viss bija tīrs. Gribējām, lai māja tavā atbraukšanas brīdī spīd.
Manā galvā pazibēja vienīgā loģiskā doma.
— Varbūt īssavienojums? Kāds sprieguma pārrāvums negaisa laikā?
Uzreiz pārbaudīju, pieslēdzot tajā pašā rozetei galda lampu. Tā iedegās ar vienmērīgu gaismu. Rozete darbojās perfekti. Tam plankumam nebija nekāda sakara ar elektrību. Tas bija kaut kas cits. Kaut kas, kas ienācis mājā negaisa laikā un atstājis šo nospiedumu.
Nākamajā rītā es aizbraucu. Bet šī neizskaidrotā noslēpuma sajūta mani neatstāja. Kad es visu izstāstīju Andrejam, mēs mēģinājām atrast saprātīgu skaidrojumu. Bet Olga tikai spītīgi purināja galvu. Viņa nepieņēma mūsu versijas. Viņa bija pārliecināta, ka viņas māte ieraudzīja kaut ko īstu. Kaut ko, kas atnāca kopā ar negaisu un atstāja uz sienas savu tumšo parakstu.
Nākamie divi gadi pagāja trakā ritmā. Mācības pēdējos kursos, diploms, darbiņi — tas viss pilnībā aizņēma laiku un spēkus. Mēs ar Olgu un Andreju redzējāmies reti, apmainījāmies ar dažām vēstulēm, un stāsts par viņas māti atkāpās atmiņas dziļumos, kļūstot par miglainu atmiņu. Atceros, kā pavasara beigās piektajā kursā es kāpu augšā pa plašajām institūta kāpnēm. Likās, vēl viens solis — un viss. Pēkšņi kāda ēna aizsedza gaismu. Es ar grūtībām pacēlu galvu.
Manā priekšā stāvēja viņi — Olga un Andrejs. Jau vīrs un sieva. Starojoši, iedeguši, ar plašiem smaidiem sejā. Kontrasts starp manu studentes izskatu un viņu možo izskatu bija tik liels, ka uz mirkli apjuku.
— Nu un izskats tev! — iesmējās Andrejs, viņa balss atskanēja skanīgi un līksmi zem kāpņu velvēm.
— Ko darīsi brīvdienās? — tūlīt jautāja Olga, saspiežot manu roku savās siltajās plaukstās. — Nav vērts šeit pilsētā skumt! Brauc ar mums pie mana tēva uz vasarnīcu. Peldēsimies ezerā, pastaigāsimies pa mežu, salasīsim sēnes. Skaties, varbūt pat nedaudz iesauļosies.
Parasti es sāktu atrunāties, meklēt ieganstus. Bet tajā brīdī man vienkārši vairs nebija spēka pretoties. Doma par ezeriem, mežiem un klusumu šķita kā paradīze. Es tikai bezpalīdzīgi pamāju ar galvu. Pēc dažām dienām mēs jau braucām pa ceļu uz Olgas dzimtas māju. Kad mašīna, kāpjot kalnā, izbrauca atklātā vietā, es nevilšus aizturēju elpu, skatoties pa logu.
Glīts guļbūves nams stāvēja pašā augstākā pakalna galā, vientuļš, paceļoties pāri apkārtnei. Aiz tā, gluži kā senas pasakas dekorācija, slejās tumši zaļš skuju mežs. Abās pusēs no ceļa, kas kā pelēka lente vijās lejup, spīdēja divi ezeri — vai, kā mani palabojis Andrejs, karjeri. Pārējās ciema mājas drūzmējās daudz zemāk, pakalna pakājē, un no turienes šī māja kalna galā droši vien izskatījās kā sargtornis.
— Cik gan šeit ir skaisti, — izelpoju es. — Un cik labi, ka māja pašā virsotnē. Skaties, kāds skats!
Olga, sēžot priekšējā pasažiera vietā, pagriezās pret mani. Smaids uz viņas sejas kļuva nedaudz sasprindzināts.
— Zini, kad mans vectēvs tikai sāka te būvēt māju, vietējie večuki viņu atrunāja. Teica, ka šajā kalnā māju celt nedrīkst.
— Kāpēc? — es izbrīnījos.
Andrejs, neatlaižot acis no ceļa, pajokoja:
— Droši vien negaisu dēļ? Jūs taču teicāt, ka tie te bieži un ļoti spēcīgi. Māja kalna galā — kā zibensnovedējs.
— Varbūt arī negaisu dēļ, — klusi piekrita Olga, bet viņas balsī skanēja šaubu nots. Viņa atkal pagriezās pret logu, un viņas skatiens paslīdēja gar nogāzi. — Vectēvs viņus neklausīja. Teica, jo augstāk māja, jo prestižāk. Bet pēc tam… pastnieks atteicās pie mums kāpt augšā, vienmēr zem deguna kaut ko burkšķēja. Vectēvs aizgāja agri. Un tagad — mamma…
Es paskatījos uz vientuļo māju kalna galā, un tā man pēkšņi vairs nešķita lepns sargs — drīzāk mērķis, izlikts visiem debesīm redzamā vietā. Doma, ka tieši šajā istabā, uz kuru mēs tagad braucām, bija noticis kaut kas briesmīgs, atkal atdzīvojās manī. Bet runāt par to šobrīd es, protams, negribēju.
Tā sākās mūsu lauku brīvdienas. Pirmās dienas pagāja gandrīz idilliskā vienkāršībā. No rīta mēs palīdzējām Olgas tēvam Valdim saimniecībā: ravējām dobes dārzā, labojām izkaltušās lievenīša dēļus, sakopām pirti. Viņš bija kluss, spēcīgs vīrs ar skumjām acīm, bet šķita, ka mūsu rosīšanās viņam sagādā kādu mierinājumu.
Pēc sātīgām pusdienām un īsas atpūtas sākās pats patīkamākais. Mēs peldējāmies vēsajā ezera ūdenī, sauļojāmies uz tā akmeņainā krasta, gājām mežā pēc sēnēm un ogām. Mežs stāvēja tumšs, biezs, smaržoja pēc skujām un mitras zemes. Tajos brīžos nemiers atkāpās, un māja uz kalna šķita tikai māja — nevis vieta, kas apzīmogota.
Tā pagāja kādas desmit dienas. Reiz, pēc pusdienām, mēs trijatā devāmies mežā pēc mellenēm. Diena bija karsta, gaiss nekustīgs. Odu mākoņi nikni virmoja apkārt. Kad, apmierinātas, ar pilniem groziņiem, jau gājām atpakaļ, debesis rietumos sāka lēni, bet neizbēgami mainīties. Baltie gubu mākoņi savilkās smagā, svina pelēcīgā masā. Gaiss kļuva vēl biezāks. Kaut kur tālumā, aiz meža, atskanēja pirmais, vēl klusinātais pērkona rūciens.
— Negaisa mākoņi nāk, — noteica Andrejs, norūpējies raugoties debesīs. — Jāsteidzas.
Mēs piemetām soli. Ciema mājas jau rādījās priekšā, un mūsu māja uz kalna bija labi redzama. Vienā no logiem — viesistabā — pavīdēja cilvēka siluets. Tas bija Valdis. Viņš skatījās, pamāja mums ar roku, it kā sakot, ka redz mūs, un pazuda iekšā.
Mums bija palicis tikai uzkāpt pa lēzenu nogāzi, kad pēkšņi kaut kas lika man sastingt. Es sākumā pat nesapratu, kas tas bija. Vienkārši sajūta — neticama, nedabiska klusuma sajūta, kas uznāk tieši sekundi pirms kaut kā briesmīga.
Un tad es tās ieraudzīju..
Aptuveni divdesmit metrus no mums, slīdot virs pašas zemes, kustējās divas ugunīgas lodes. Tās bija lielas, kā bumbas. Bet tās nebija vienkārši zibens bumbas. Tās mirgoja, mirdzēja ar kaut kādu ne no šīs pasaules, aukstu gaismu — te apžilbinoši oranžu, te zilgani zilu. Tās šķita neparastas. Tajās kaut kas kustējās, pulsēja, un no tām nāca klusa, bet skaidri dzirdama šņākšana, līdzīga skaņai, kāda rodas, kad sakarsētu metālu ielaiž ūdenī.
Tās slīdēja mierīgi, bez piepūles, tieši uz māju pusi. Uz to pašu atvērto logu, no kura tikko bija redzams Valdis. Te vienai, te otrai aiz muguras izšāvās īss, lokana zibens aste, kas tūlīt izzuda, lai atkal parādītos. Uz negaisa, gandrīz melno debesu fona šie spoži kvēlojošie izskatījās apžilbinoši spilgti.
Viena no tām sāka nedaudz atpalikt no otras, it kā vilcinādamās.
— Tēt… — nočukstēja Olga. Viņas balss bija ledaina.
Andrejs satvēra viņu aiz rokas.
— Stāvi. — viņš nočukstēja caur sakostiem zobiem. — Nekusties.
Pirmā, ātrākā, nemazinot ātrumu, klusi ielidoja atvērtajā viesistabas logā. Mēs no turienes dzirdējām īsu skaņu. Un tūlīt pēc tam — dobju troksni, kā kaut kas smags būtu nokritis. Tajā pašā sekundē otrā zibens gaisma, panākusi pirmo, nevis ielidoja logā, bet it kā pieķērās mājas sienai, tieši tajā vietā, kur, kā es vēlāk sapratu, atradās istaba ar liktenīgo krēslu un plankumu ap kontaktligzdu.
— Tēt. — sauca Olga, izraujoties no Andreja rokām, un mēs visi metāmies augšup pa nogāzi.
Bet karstums bija tik spēcīgs, ka tuvoties nebija iespējams. No ciema jau skrēja cilvēki ar spaiņiem. Un tad, it kā pēc komandas, sākās lietusgāze. Bet pat stiprais lietus nespēja tikt galā ar to.
Olga raudzījās uz to sienu, kur bija kontaktligzda, un es sapratu — viņa zināja. Viņa zināja, ka tā nebija nejaušība. Tas bija liktenīgi. Tas bija atgriezies. Nākamās dienas saplūda vienā pelēcīgā plankumā. Es atgriezos Rīgā viena. Atgriezos savā ierastajā dzīvē, bet tā vairs nevarēja būt ierasta. Tās zibens bumbiņas, slīdošas pret māju, stāvēja man acu priekšā katru nakti. Es vairs nespēju palikt ar to vienatnē.
Izmantojot vecās studentu pazīšanās, pierakstījos pie profesora no mūsu fizikas katedras — Pētera. Viņš bija atmosfērisko parādību speciālists. Viņa kabinets smaržoja pēc vecām grāmatām un putekļiem, bet aiz loga smidzināja tipisks vasaras lietus. Es izstāstīju viņam visu, cenšoties būt pēc iespējas objektīvāka.
Dīvaino plankumu ap kontaktligzdu, māju uz kalna, un beidzot — divu gaismu parādīšanos un māju. Es gaidīju iecietīgu smaidu, skeptisku piezīmi par masu halucināciju.
Bet profesors mani klausījās uzmanīgi, salicis pirkstus jumtiņā un skatoties pāri brillēm. Kad es beidzu, viņš atlaidās krēslā un smagi nopūtās.
— Zibens, — viņš teica. — Precīzāk, jūsu gadījumā — divi lodveida objekti. Ļoti reta, maz pētīta parādība. Jūs esat laimīgi, ka jums netika, un nelaimīgi, ka bijāt tam liecinieki.
— Bet kas tas bija? Kā to izskaidrot?
— To var izskaidrot ar hipotēzēm, — sacīja profesors. — Visticamāk, pirmā zibenaplis izveidojās tā negaisa laikā. Tā varēja iekļūt mājā caur spraugu, caur to pašu atvērto logu. “Pastaigājās” pa istabu dažas minūtes — šāda uzvedība aprakstīta liecībās. Bet tad to pievilka elektromagnētiskais lauks no parastas kontaktligzdas.
Tā “aizplūda” zemē pa elektroinstalāciju, atstājot uz sienas to termisko apdegumu. Saskare ar šādu objektu — tas ir spēcīga elektriska darbība, pietiekami stiprs, lai izraisītu visu aprakstīto sievietei.
Es klausījos, un zinātniskais skaidrojums pielipa notikumiem kā atslēga pie slēdzenes. Viss šķita loģiski.
— Bet otrreiz? Divas vienlaikus?
— Vēl retāks gadījums, — profesors pamāja ar galvu. — Visticamāk, jūsu māja stāvēja kādas ģeomagnētiskas anomālijas zonā, vai arī kalna augsnes sastāvs sekmēja plazmoīdu veidošanos. Negaisa laikā radās apstākļi, un tās “nākamajā reizē” parādījās atkal. Pirmā atkārtoja savas priekšgājējas maršrutu, pievilkta varbūt ar atlikušā elektromagnētiskā lauka palīdzību vai vienkārši nejauši. Otrā, pieskaroties sienai, izraisīja īssavienojumu vecajā elektroinstalācijā. No tā arī liesmas.
Es izgāju no institūta ar smagu, bet skaidrāku galvu. Zinātne bija devusi atbildi. Tikai reta sakritība. Es tūlīt piezvanīju Olgai un pastāstīju visu, ko biju dzirdējusi. Viņa klusēja klausulē.
— Tu saproti? — teicu, cenšoties ielikt balsī pārliecību. — Tā nav mistika. Tā ir tikai traka nejaušība. Lāsta nav.
— Nejaušība, — viņa klusi, bez intonācijas atkārtoja. — Labi.
Bet viņas balsī es sadzirdēju nevis atvieglojumu, bet tukšumu. Viņa neticēja. Vai arī negribēja ticēt. Olga pārdeva to zemesgabalu. Neviens ciematā to nepirka, beigu beigās to par grašiem nopirka kāds pilsētnieks, kas nezināja šīs vietas vēsturi.
Pagāja gadi. Mēs ar Olgu un Andreju joprojām sazināmies. Viņiem aug meita. Viņi ir laimīgi. Bet reizēm, kad mēs tiekamies Rīgā un saruna nejauši ievirzās par pagātni, viņas acīs es redzu to pašu ēnu. Un es joprojām nezinu, kas ir trakāk: stihija, kuru var izskaidrot ar zinātni, vai sens lāsts, kuru ciema vecie zināja, bet nespēja izteikt vārdos. Droši vien patiesība ir kaut kur pa vidu. Bet šī vidusdaļa liek daudz domāt
Pagāja pieci gadi. Dzīve, kā jau tas mēdz būt, atgriezās savās sliedēs. Es tāpat dzīvoju Rīgā, iegrimusi darbā un ikdienā. Olga ar Andreju un viņu augošo meitu Kati bija apmetušies netālu. Mēs regulāri sazvanījāmies, sūtījām fotogrāfijas, un šķita — pagātne pamazām izdziest. Kādu vēlu rudens vakaru, kad aiz loga gāza bezgalīgs lietus, man piezvanīja telefons. Uz ekrāna dega Olgas vārds. Es priecīgi pacēlu klausuli, bet tūlīt apklusa.
— Tu neticēsi, — viņa izelpoja bez ievada. — Šodien pie manis bija atbraukusi tante Sarmīte, mammas māsa, no laukiem.
Es klusēju, ļaujot viņai saņemties. Pēc balss tembra bija skaidrs — saruna nebija viegla.
— Mēs dzērām tēju, runājām par dzīvi, par Kati… Un tad viņa man pajautāja, vai es zinu, kāpēc vectēvs tik ļoti gribēja uzcelt māju tieši uz tā kalna.
Lasi vēl: Es uzzināju, kāpēc gudras sievietes somiņās ieliek ziepju gabaliņu, tagad daru to pašu
Acīmredzot viņa beidzot bija gatava pastāstīt. Es nevilšus sagrābu telefonu stiprāk — sajutu, ka tūlīt izskanēs kaut kas svarīgs.
— Izrādās, — turpināja Olga, viņas balss kļuva klusāka, gandrīz čuksts, — ap 1942. gadu tajā mežā aiz mūsu kalna tika nokritusi vācu lidmašīna. “Rāma”, šķiet. Runāja, ka tā vedusi kādu slepenu aparatūru vai pat dārgumus. Klīda visneticamākās baumas. Un mans vectēvs… viņš bija ieinteresēts ar šo stāstu. Viņš ticēja, ka no kalna mājas viss būs kā uz delnas, ka viņš varēs atrast to lidmašīnas nokrišanas vietu. Viņš meklēja to gadiem, izraka, laikam, pusi meža. Bet tā arī neko neatrada.
Es klausījos uzmanīgi, pat nepakustoties man šķiet. Šī informācija bija jauns, drūms puzles gabals mūsu stāstā.
— Bet kāds tam sakars… ar zibeņiem? — es knapi izspiedu, lai gan briesmīga nojauta jau sāka manī sastingt asinīs.
— Bet tante teica, — Olga apklusa, it kā baidītos izteikt nākamos vārdus skaļi, — ka vecie ļaudis ciemā čukstējuši. It kā tā vieta, kur nokrita lidmašīna, būtu “iezīmēta ar debesu uguni”. Ka zibens tajā meža daļā sitis jau kopš neatminamiem laikiem. Un vectēvs, uzceļot māju tieši šajā uguns ceļā… it kā… novirzījis to uz sevi. It kā pievilinājis.
Mēs abas klusējām. Profesora zinātniskais skaidrojums, tik loģisks un neapgāžams, pēkšņi šķita kā trausls papīra vairogs, kas nespēj pasargāt no šī jaunā atklājuma smaguma. Varbūt tas nemaz nav tikai ģeomagnētiska anomālija vai rūdas uzkrājums kalnā? Varbūt ir lietas, kuras zinātne nav spējīga izskaidrot? Vai tas ir lāsts, vai vienkārši dabas spēka izpausme, ko Olgas vectēvs neapzināti piesauca pie savas mājas sliekšņa?
Es piegāju pie loga, atbīdīju aizkaru un paskatījos uz tumšajām, lietus izmērcētajām Rīgas debesīm. Kaut kur tur klīda mākoņi, gatavi radīt jaunu negaisu. Un ielu laternu atspīdumos, mitrā asfalta mirdzumā, man uz mirkli likās, ka redzu vāju, pulsējošu gaismu. Oranži zili mirgojošu.
Es strauji nolaidu aizkaru. Bet sajūta, ka mēs esam pieskārušās kam senam un neizskaidrojamam, neatkāpās. Un es sapratu, ka šis stāsts mums nekad nebeigsies. Tas klusi dzīvos mūsos, atgādinot par sevi katru reizi, kad pie apvāršņa sāks pulcēties negaisa mākoņi.
