Neesmu runājis ar savu tēvu 12 gadus, nesen viņš man atsūtīja vēstuli ar vienu frāzi

Krāsa zem nagiem nenomazgājās. Andrejs berza rokas ar ziepēm, it kā gribētu izdzēst atmiņu. Bezcerīgi. Ūdens bija auksts. Ļoti auksts. Kā tajā dienā pirms divpadsmit gadiem