Devos copēt kopā ar Koļu — bērnības draugu. Vietu zināju labi — ezers divdesmit kilometru attālumā no pilsētas, tur bijām braukuši jau kādus desmit gadus, tikai toreiz nezinām kāpēc apmaldījos
Aizbraucām sestdienas rītā, uzcēlām telti, iemetām makšķeres. Diena pagāja lieliski — labi ķērās, laiks bija jauks, vakarā sēdējām pie ugunskura ar tēju. Svētdien ap pusdienlaiku Koļa saka:
— Klausies, sieva zvanīja, viņai tur problēmas ar mašīnu. Jābrauc palīdzēt. Kā tu — paliksi līdz vakaram vai brauksi līdzi?
Es paskatījos uz ezeru, uz makšķerēm:
— Palikšu. Vakarā visu savākšu un aiziešu līdz autobusam. Pietura uz šosejas ir kilometra attālumā, atceros.
— Tiešām tiksi galā?
— Nu taču, protams.
Koļa aizbrauca ap diviem. Es paliku viens. Vēl pāris stundas ķēru zivis, tad nolēmu pastaigāties pa mežu — vienkārši izlocīt kājas, jo sēdēšana bija apnikusi. Devos gar ezera malu, skatījos uz ūdeni, uz kokiem, domāju savas domas. Gāju kādas četrdesmit minūtes, varbūt stundu. Tad pagriezos atpakaļ. Un sapratu — neatceros ceļu.
Ezers bija bijis labajā pusē, bet tagad — kreisajā. Vai es ne tur pagriezos? Mēģināju orientēties pēc saules, bet tā jau sāka rietēt, un vairs nebija saprotams, kur ir rietumi. Gāju uz labu laimi. Domāju — iziešu pie ezera, tad atradīšu telti. Bet izgāju nevis pie ezera, bet gan līdz izcirtumam. Devos pa to. Izcirtums beidzās ar biezu mežu. Devos atpakaļ.
Sāka krēslot. Izņēmu telefonu — sakaru nav, GPS nestrādā. Baterija — divdesmit procenti. Sapratu — esmu kārtīgi apmaldījies. Vajadzēja palikt uz vietas un gaidīt rītu. Bet nodomāju — varbūt vēl paspēšu iziet. Gāju tālāk. Satumsis bija ātri. Mēness nebija, mežā gandrīz pilnīga tumsa. Gāju taustoties, klupdams pār saknēm. Ieslēdzu telefona lukturīti — baterija sāka strauji tukšoties. Pieci procenti, trīs, viens. Izslēdzās.
Paliku tumsā. Apstājos. Apsēdos uz zemes, ar muguru pret koku. Nodomāju — nosēdēšu līdz rītam, tad skatīšos. Sēdēju kādas divdesmit minūtes. Auksti, mitrs, odi kož. Piecēlos, sāku iet tālāk — vismaz sasildīšos. Gāju ilgi. Stundu, varbūt divas. Noguru, kājas smeldzēja. Gribējās atkal apstāties. Un tad ieraudzīju gaismu. Priekšā, starp kokiem. Vāju, dzeltenu. Logā.
Devos uz to pusi. Izgāju pļaviņā. Pļavas vidū stāvēja māja. Koka, viena stāva, veca. Logi izgaismoti. No skursteņa nāca dūmi. Apstājos un skatījos. Māja dziļi mežā. Kas te var dzīvot? Bet citas izvēles nebija. Salu, biju izsalcis, apmaldījies. Vajadzēja lūgt palīdzību. Piegāju pie lieveņa. Pieklauvēju pie durvīm.
Klusums. Pieklauvēju vēlreiz. Iekšā — soļi. Lēni. Durvis atvērās. Uz sliekšņa stāvēja sieviete. Kādus piecdesmit gadus veca, varbūt nedaudz vecāka. Seja parasta, vienkārša. Garā mājas kleitā. Mati sirmi, savākti mezglā. Viņa paskatījās uz mani. Pasmaidīja. Sacīja:
— Beidzot tu esi atgriezies.
Es sastingu.
— Piedodiet?
— Nāc iekšā, nāc. Droši vien nosalis. Es vakariņas jau pagatavoju, tieši laikā.
Viņa pagāja mājas dziļumā, atstājot durvis vaļā. Es stāvēju uz sliekšņa, nesaprazdams. Vai viņa mani ar kādu sajaukusi? Bet aukstums darīja savu. Iegāju iekšā. Māja iekšpusē bija parasta. Priekšnams, tālāk istaba. Krāsns stūrī, galds vidū, uz tā šķīvji, ēdiens — kartupeļi, speķis, maize. Uz galda dega petrolejas lampa. Sieviete stāvēja pie krāsns, ar muguru pret mani:
— Novelc drēbes, apsēdies. Paēdīsi, atpūtīsies.
Es novilku jaku, pakāru uz āķa. Apsēdos pie galda. Viņa nolika man priekšā šķīvi ar karstiem kartupeļiem, krūzi tējas.
— Ēd.
Es paņēmu dakšiņu. Kartupeļi smaržoja garšīgi. Biju ļoti izsalcis. Sāku ēst. Sieviete apsēdās pretī, skatījās uz mani. Smaidīja siltā, mātišķā smaidā. Nedaudz paēdis, es jautāju:
— Piedodiet, vai jūs mani ar kādu nejaucat? Es te esmu pirmo reizi. Apmaldījos mežā.
Viņa pakratīja galvu:
— Nejaucu. Tu esi mans dēls. Tu esi atgriezies.
Man iekšā palika auksti.
— Jūsu dēls?
— Jā. Tu taču toreiz aizgāji. Mežā aizgāji. Es gaidīju. Tik daudzus gadus gaidīju. Un redz — tu atgriezies.
Es lēnām noliku dakšiņu.
— Klausieties, es saprotu jūsu zaudējumu. Man žēl. Bet es neesmu viņš. Es tikai apmaldījos un ieraudzīju gaismu. Varbūt jūs varat parādīt ceļu uz šoseju?
Viņa turpināja smaidīt:
— Ēd, ēd. Tu esi noguris. Atpūtīsies, tad parunāsim.
— Es neesmu jūsu dēls, — atkārtoju stingrāk. — Saprotat? Es esmu cits cilvēks.
Viņa piecēlās, piegāja pie skapja, izņēma fotogrāfiju rāmītī. Pielika pie galda man priekšā.
— Paskaties.
Es paskatījos.
Fotogrāfijā — jauns vīrietis, kādi divdesmit pieci gadi. Stāv šīs mājas priekšā. Smaida. Seja… līdzīga. Ļoti līdzīga manējai. Ne gluži tāda pati, bet līdzība acīmredzama. Es pacēlu skatienu uz sievieti:
— Kas tas ir?
— Tas esi tu. Pirms desmit gadiem. Pirms aizgāji.
— Tas neesmu es.
— Tu vienkārši esi aizmirsis. Tā gadās. Bet tu esi atgriezies, un viss būs labi.
Es piecēlos no galda:
— Klausieties, es saprotu. Man tiešām žēl. Bet es neesmu viņš. Man jāiet. Parādiet, lūdzu, ceļu uz šoseju, un es aiziešu.
Viņa neatbildēja. Tikai stāvēja un skatījās.
— Tagad ir nakts, — viņa klusi sacīja. — Tumsa. Atkal apmaldīsies. Paliec pa nakti, no rīta parādīšu ceļu.
Es paskatījos pa logu. Tur bija melna tumsa. Viņai bija taisnība — naktī tālu netiktu.
— Labi, — teicu. — Palikšu pa nakti. Bet no rīta jūs man parādīsiet ceļu.
— Parādīšu, — viņa pamāja.
Viņa mani aizveda uz blakus istabu. Gulta, galds, krēsls. Pie sienas fotogrāfijas — tas pats puisis dažādos vecumos. Bērns, pusaudzis, jauneklis.
— Tā ir tava istaba, — sacīja sieviete. — Atpūties.
Aizgāja, aizvēra durvis. Es apsēdos uz gultas. Paskatījos uz fotogrāfijām. Puisis tiešām bija līdzīgs man. Bet tas nebiju es. Tas nevar būt. Piecēlos, mēģināju atvērt durvis. Nebija aizslēgtas. Izgāju gaitenī. Sieviete sēdēja pie galda galvenajā istabā, kaut ko šuva. Piegāju klāt:
— Vai drīkstu pajautāt? Kā sauca jūsu dēlu?
Viņa pacēla acis:
— Māris.
— Kad viņš pazuda?
— Pirms desmit gadiem. Jūnijā. No rīta aizgāja mežā. Neatgriezās. Meklēja. Neatrada.
Es stāvēju, nezinādams, ko teikt. Viņa atkal pasmaidīja:
— Bet tu atgriezies. Es zināju, ka atgriezīsies. Māte vienmēr zina.
Es atgriezos savā istabā, aizvēru durvis. Apsēdos uz gultas, rokas pie sejas. Kas notiek? Sakritība? Viņa katru apmaldījušos cilvēku uzskata par savu dēlu?
Piegāju pie loga. Mēģināju atvērt — neveras. No ārpuses aizsists dēļiem. Pārbaudīju otru logu — tas pats. Piegāju pie durvīm, klusi atvēru, ieskatījos. Sieviete sēdēja pie galda, ar muguru pret mani. Šuva. Klusām aizgāju līdz ieejas durvīm. Pieskāros rokturim. Pagriezu. Neatveras. Aizslēgtas no iekšpuses. Sieviete pagriezās:
— Kur tu ej?
— Es… tikai paskatīties.
— Nakts. Bīstami iet ārā. No rīta iziesi.
Es atgriezos savā istabā. Apgūlos uz gultas. Nodomāju — pagaidīšu rītu, tad iešu. Bet nevarēju aizmigt. Gulēju, skatījos griestos, domāju. Pagāja stunda. Divas. Mājā — klusums. Piecēlos, klusi piegāju pie durvīm, atvēru spraudziņu. Ieskatījos. Sieviete gulēja pie galda, galvu atbalstījusi uz rokām. Klusām izgāju. Piegāju pie ieejas durvīm. Apskatīju slēdzeni. Veca, ar aizbīdni no iekšpuses. Aizbīdnis aizstumts.
Mēģināju to atstumt. Sarūsējis, grūti kustas. Spiedu stiprāk. Aizbīdnis sāka kustēties. Vēl mazliet… Izdzirdēju soļus. Pagriezos. Sieviete stāvēja durvju ailē:
— Kāpēc tu to dari? Gribi atkal aiziet? Es tik daudzus gadus gaidīju.
— Es neesmu jūsu dēls, — stingri teicu. — Saprotat? Tas ir neprāts. Esmu svešs cilvēks.
Viņa papurināja galvu:
— Nē. Tu esi mans. Vienkārši esi aizmirsis. Bet nekas — paliksi, un atcerēsies.
— Es nepalikšu.
— Paliksi, — viņa sacīja klusi, bet stingri.
Viņa piegāja man klāt, satvēra manu roku. Spēks viņas tvērienā bija pārsteidzošs.
— Nāc. Laiks gulēt.
Es mēģināju izrauties. Neizdevās. Viņa mani vilka uz istabu. Iestūma iekšā. Es dzirdēju klikšķi — aizslēdza no ārpuses. Es metos pie durvīm, raustīju rokturi. Aizslēgts. Klauvēju, saucu. Klusums. Mēģināju atvērt logu. Dēļi stingri, nepadevās. Apsēdos uz gultas. Ko darīt? Gaidīju stundu. Divas. Aust. Pelēcīga gaisma lēnām ielauzās cauri spraugām aiz žalūzijām. Durvis atvērās. Sieviete ienāca ar paplāti — ēdiens, tēja.
— Brokastis, — viņa sacīja mierīgi.
— Atlaidiet mani, — es teicu. — Lūdzu. Es neesmu jūsu dēls. Man ir ģimene. Mani meklē.
— Paēd vispirms.
Es neēdu. Tikai skatījos uz viņu.
Viņa nopūtās:
— Labi. Nāc, es tev kaut ko parādīšu.
Viņa izgāja. Es sekoju. Viņa aizveda mani cauri mājai, pa aizmugures durvīm, pagalmā. Aiz mājas bija dārzs. Aiz dārza — mežs. Viņa mani noveda līdz meža malai. Tur, zem kokiem, bija krusti. Koka. Trīs gabali. Uz katra — uzraksts.
Pirmais: “Māris, 1985–2015.”
Otrais: “Koļa, 1990–2017.”
Trešais: “Salvis, 1988–2020.”
Es skatījos uz krustiem, neticēdams. Pagriezos pret viņu. Viņa stāvēja, skatījās mierīgi. Es neko nejautāju. Pagriezos un aizskrēju. Mežā. Starp kokiem, klupdams, krizdams, ceļoties, skrēju tālāk. Skrēju ilgi. Apstājos, paskatījos apkārt. Mājas nebija redzamas. Tikai mežs visapkārt. Gāju tālāk. Stundu. Divas. Izgāju uz pļavas. Pļavas vidū stāvēja māja. Tā pati māja. Es apstājos, neticēdams. Apskrēju apkārt. Iegāju no citas puses. Atkal nonācu pie lieveņa.
Es biju atgriezies. Mēģināju vēlreiz. Nogāju citā virzienā. Gāju trīs stundas. Izgāju pie mājas. Atkal. Piecas reizes mēģināju. Vienmēr atgriezos pie tās mājas. Apsēdos uz zemes pie lieveņa. Sapratu — neizkļūšu. Nevaru. Durvis atvērās. Iznāca sieviete…
ŠĶir otru lapu, lai lasītu tālāk
